

Τὸ μέτρον τούτο ἦτο φρόνιμον καὶ ὁ ἀρχηγὸς τὸ ἐπεδοκίμασε.

Ἀνέβηκαν βιαστικὰ εἰς ἓνα βαγόνι, ἀφίγοντες τὰ ἄλλα εἰς τὸν σταθμάρχην.

Τὸ τραῖνον ἐφοῦριξε πάλιν καὶ ἐξεκίνησεν.

Ὁ Ραοῦλ δὲν ἀντεῖχε πλέον. Ἐπεσεν εἰς ἓνα πάγκον λιπέθυμος σχεδὸν ἀπὸ τὴν κούρασιν. Ἐχαιρεν ἑμῶς ποῦ



«Ἐβγαλε τὸ ρεβόλβερ του καὶ τὸν ἐπυροβόλησε.» (Σελ. 279 στ. α΄.)

ἔβλεπεν, ὅτι ἐκυνηγοῦσε τώρα τοὺς κλέπτας του χωρὶς προσπάθειαν καὶ μὲ τὴν ταχύτητα ἑνὸς σιδηροδρόμου.

Μακρὰν ἢ πυρκαϊὰ ἐξηκολούθει, καὶ ὁ μακρὸς φλόγιμος ὄφιν ἐκυμάτιζεν ἀνά τὴν ἀπέραντον πεδιάδα, πότε καθαρὸς καὶ λαμπρὸς, πότε καπνώδης καὶ σκοτεινός.

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Δ΄.

ΣΑΛΤΟ ΜΟΡΤΑΛΕ

Ἐπὶ ἐπιπέδῳ τῆς Σάντα-Φέ.

Οἱ σύντροφοι τοῦ Ραοῦλ, κουρασμένοι καὶ αὐτοὶ ἀπὸ τὸν καλπασμὸν, ἐπέρασαν εἰς τὸ βαγὸν κ. ο. ρ. ε. σ. τ. ω. ρ. ἀν τοῦ τραίνου, ὅπου ἦσαν μαζεσμένοι διαφόρων εἰδῶν ἐπιβάται, καὶ ἀφοῦ ἤπιαν μερικά ποτήρια κρασί καὶ ρακὴ, ἐσχέθησαν νὰ παίξουν.

Ἀμέσως τοὺς ἔφεραν κύβους (ζάρια) καὶ χαρτιά, καὶ ἡ παρτίδα ἤρχισε. Ὁ Δὼν Κάρλος, καταληθθεὶς πάλιν ἀπὸ τὸ πάθος του, ἀδείαζε τῆς τσέπης του εἰς τὰ χέρια τῶν ἀτυνομικῶν καὶ κάθε τὸσον ἠναγκάζετο νὰ ζητῇ χρήματα ἀπὸ τὸν Ραοῦλ, διὰ νὰ πληρώσῃ τὰ χρέη του.

Ἐντυχῶς ποῦ οἱ κλέπται, κατὰ λάθος, τοῦ εἶχαν ἀφίση μερικά, κρυμμένα καλὰ εἰς τὴν ζώνην του.

Οἱ μανιώδεις παίχται μὲν καὶ μετὰ

βίας διέκοψαν τὸ παίγνιδι διὰ νὰ φάγουν.

Ὁ Ραοῦλ προσπάθει νὰ σκοτώτῃ τὸν καιρὸν, κυττάζων ἀπὸ τὸ παράθυρον τὸ τοπίον. Ἀλλὰ καὶ εἰς αὐτὸ δὲν εὐρίσκει καμμίαν διασκέδασιν, διότι τὸ τοπίον ἦτο φοβερὰ μονότονον. Μόνον οἱ παίχται ἐφαίνοντο διασκεδάζοντες. Ὁ Δὼν Κάρλος τὰ εἶχε λησμονήσῃ ὅλα καὶ κλέπται, καὶ λαγεῖον, καὶ ἐκατομμύριον. Δὲν τὸν ἐνδιέφερε πλέον, παρὰ εἰς χαρτὶ ἐπρόκειτο νὰ πέσῃ.

Εἰς τοὺς σταθμούς, ὁ Ραοῦλ κατέβαινε καὶ περιπατοῦσεν ἐξω, διασκεδάζων μὲ τοὺς ἐργάτας καὶ τοὺς ἐστιαγοῦς, ποῦ ἤρχοντο ἀπὸ μακρὰν μὲ τὰ λόγια των, διὰ νὰ ἰδοῦν νὰ περῶν τὸ τραῖνο.

Εἰς ἓνα μικρὸν σταθμὸν, ἐνῶ ὁ Ραοῦλ, περιπατῶν ἀπέξω, ἐπερίμενε νὰ κτυπήσῃ ὁ κώδων τῆς ἀναχωρήσεως, εἶδε μεταξὺ τοῦ πλήθους ἓνα πρόσωπον χαλκόχρουν, μὲ φλογερὰ μάτια, ποῦ τοῦ ἐφάνη σὰν γνωστὸν.

Τὸ πρόσωπον αὐτὸ ἐστέκετο ἀπέξω ἀπὸ ἓνα βαγόνι δευτέρας θέσεως καὶ συνωμίλει μὲ μερικοὺς ἐπιβάτας. Ὁ Ραοῦλ ἐπλησίασε μὲ τρόπον καὶ ἀνεγνώρισεν ἓνα ἀπὸ τοὺς Ἰνδοὺς, ποῦ εἶχεν ἰδῆ εἰς τὸ Ἄλτο! Καὶ τὸν ἔβλεπε τώρα νὰ συνομιλῇ μὲ ἄλλους χαλκόχρους ἀνθρώπους, τοὺς ὁποίους ἐνθυμεῖτο καλὰ, ὅτι συνήτησεν εἰς τὴν Ἰδιαν φ. ο. ν. τ. α. Ἦσαν οἱ κλέπται του! Συνεχράτησε κραυγὴν καὶ ἀνεκατεύθη μὲ τὸν πλῆθος διὰ νὰ μὴν τὸν ἰδοῦν. Ἐντυχῶς οἱ Ἰνδοὶ ἦσαν βυθισμένοι εἰς τὴν συνομιλίαν των καὶ δὲν τὸν ἐπρόοεξαν διόλου.

Προσέχων πάντοτε, ὁ Ραοῦλ ἀπεμακρύνθη, ἐπέστρεψε πάλιν εἰς τὸ τραῖνον, ἀνέβη εἰς τὸ βαγόνι του καὶ ἔτρεξε νὰναγγεῖλῃ εἰς τοὺς συντρόφους του τὴν μεγάλην εἶδησιν.

Οἱ κλέπται ποῦ τοὺς ἐνόμιζαν διασχίζοντας τὴν πᾶμπαν καὶ ἤλιζαν νὰ τοὺς προλάβουν, εὐρίσκοντο εἰς τὸ ἴδιον τραῖνον! Ἐταξείδευαν μαζί των καὶ τίποτε εὐκολώτερον παρὰ νὰ τοὺς παρασυλάξουν εἰς τὸν σταθμὸν τῆς Σάντα-Φέ διὰ νὰ τοὺς συλλάβουν μόλις θὰ κατέβαιναν ἀπὸ τὸ βαγόνι.

Ὁ Ραοῦλ ἐκοίτασε πολὺ νὰπροσπάσῃ τοὺς συντρόφους του ἀπὸ τὸ παίγνιδι καὶ νὰ τοὺς κάμῃ νὰ τὸν ἀκούσουν. Ἐπὶ τέ-

λους ὁ Δὼν Κάρλος ἐσήκωσε τὰ μάτια του ἀπὸ τὰ χαρτιά καὶ τὸν ἠρώτησε σὰν ἀφηρημένος:

— Τί μοῦ φάλλεις ἐκεῖ, μικρέ;... Οἱ κλέπται εἶνε στὸ τραῖνο;... Παράξενον πρᾶγμα! Κι' ἀπὸ ποῦ τὸ πήραν;

— Ἐξέρω κ' ἐγώ; Ἀπὸ κάποιο βέβαια σταθμὸ, ὅπως κ' ἐμεῖς.

— Μπορεῖ! ἔκαμεν ὁ ἐπιστάτης, βαθμηδὸν συνεργόμενος. Αὐτοὶ εἶνε πονηροί. Καμώθησαν ἴσως πῶς φεύγουν ἀπὸ τὴν Κορδόβα μὲ τὰ λόγια, γιὰ νὰ γυρίσουν ἔπειτα στὸν πρῶτον σταθμὸ καὶ νὰ μποῦν στὸ τραῖνο τῆς Σάντα-Φέ. Δὲν τὸ συλλογίσθησαν ἄσχημα, μὰ τὸ ναί!

— Ἐντυχῶς ποῦ ἡ καλὴ μας τύχη τοὺς ἔρριξε στὸ ἴδιο τραῖνο μ' ἐμᾶς! προσέθεσεν ὁ ἀρχηγός. Ἀλλὰ πρέπει νὰ τοὺς ἰδοῦμε καὶ νὰ βεβαιωθοῦμε.

— Μὰ ἐγὼ εἶμαι βέβαιος! ἐπέμενε ὁ Ραοῦλ. Τοὺς ἐγνώρισα ἀπὸ τὰ μάτια, ποῦ εἶνε σὰν τῆς τίγρεως.

— Ὅλοι οἱ Ἰνδοὶ ἔχουν τέτοια μάτια! εἶπεν ὁ ἀρχηγός.

Καὶ ἐσηκώθη διὰ νὰ ἰδῇ.

Μὲ μεγάλην προσύλαξιν, ἐπέρασε τοὺς διαδρόμους, διὰ νὰ ὑπάγῃ ὡς τὸ βαγόνι τῆς δευτέρας, ποῦ εὐρίσκετο εἰς τὴν οὐραν τοῦ τραίνου. Ὁ Ραοῦλ τὸν ἠκολούθησεν ἀγωνιώδης...

Εἰς τὸ ἄκρον κάθε βαγονιοῦ, ὑπῆρχε μικρὸς χώρος, περιοριζόμενος ἀπὸ δύο θύρας. Ἡ δεξιὰ ἦτο τοῦ καλλιπιστηρίου ἢ ἀριστερὰ τῆς καμπίνας τοῦ φύλακος. Ὁ ἀτυνομός, ἀκολουθούμενος

ὑπὸ τοῦ Ραοῦλ, ἐστάθη εἰς αὐτὸν τὸν χώρον, ἀφοῦ εἶπε πρῶτα εἰς τὸν ὑπάλληλον νὰ κλείσῃ τὴν θύραν τοῦ βαγονιοῦ. Κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ἠμποροῦσε νὰ κρυφθῇ ἀπὸ τὸ θυροφυλλον καὶ νὰ κυττάξῃ ἀπὸ τὰ ἔπάνω γυαλιὰ, χωρὶς κινδύνον νὰ τὸν ἰδοῦν.

Ἐπιτέλους οἱ ἀτυνομικοί παρῳτρυνόμενοι ἀπὸ τὸν Δὼν Κάρλον καὶ τὸν Ραοῦλ, ἀπεφάσισαν νὰ κάμουν τὴν ἐξοδον.

— Χίλια πίστρα, ἀξίζουν τὸν κόπον νὰ δοκιμάσωμε! εἶχεν εἰπῆ ὁ ἀρχηγός. Καὶ ἐλπίζω νὰ τὰ καταφέρωμε, γιὰτί οἱ ταξιδιωτὰ θὰ πάρουν τὸ μέρος τῆς ἐξουσίας. Ἐπειτα εὐρισκόμεθα εἰς θέσιν νομίμου ἀμύνης, ἐπειδὴ ὁ Ἐλ Ἀγκίλα ἀπεπειράθη πρὸ ὀλίγου νὰ μᾶς πετάξῃ στὸ δρόμο.

Οἱ ἀτυνομικοί ἔβγαλαν τὰ πιστόλια καὶ εἰσῆλθον εἰς τὸ βαγόνι τῆς δευτέρας.

Μαχαίρια καὶ πιστόλια.

Κανεὶς δὲν τοὺς ἠμπόδισεν. Οἱ τρεῖς Ἰνδοὶ ἐκάθηγον εἰς τὸν πάγκον τοῦ βάθους, περιμένοντες μὲ μεγάλην γαλήνην τὴν ἐπίθεσιν. Οἱ ταξιδιωτὰ, συνειθισμένοι εἰς τοιαύτας σκηνας, μόλις



Πίπτει πληγωμένος ἀπὸ μιὰ μαχαίριά...»

ποῦ τοὺς ἤξυρεν ὡς θημιόνας τῆς Φόβτας τοῦ Ἄλτο: τὸν Δομήτχον, τὸν Μαντῆς καὶ τὸν Ἐλ Μόρο. Προσπάθει τώρα νὰ ἰδῇ καὶ τὸν τέταρτον, τὸν ἐπιλεγόμενον Ἐλ Ἀγκίλα (Ὁ Ἄετός) ἀκριβῶς διὰ τὸ διαπεραστικόν του βλέμμα, ποῦ εἶχε κάμῃ τόσην ἐντύπωσιν εἰς τὸν Ραοῦλ.

Ἐξῆρα, ἡ θύρα ἐπὶ τῆς ὁποίας ἐστηρίζοντο, ἀνοῖξεν ἀπὸτόμως. Ὁ ἀτυνομός καὶ ὁ Ραοῦλ ὀλίγον ἐλειψε νὰ πέσουν εἰς τὸν δρόμον καὶ νὰ σκοτώθουν. Ἐντυχῶς ὁ Ραοῦλ προσέκρουσε κατὰ τῆς θύρας τοῦ καλλιπιστηρίου, ἡ ὁποία ἀνοῖξε μὲ τὸ σπρώξιμόν, ὁ δὲ ἀτυνομικός ἐπιάσθη ἀπὸ τὸ χάλκινον κάγγελλον ποῦ βοήθει τοὺς ἐπιβάτας νὰναβαλοῦν.

Ὁ ἀνθρώπος ποῦ ἔκαμεν αὐτὴν τὴν ἀπόπειραν, διὰ νὰπαλλαχθῇ ἴσως ἀπὸ τοὺς κατασκόπους, τῶν ὁποίων ἐμάντισσε τὴν παρουσίαν, ἦτο ὁ Ἐλ Ἀγκίλα ὁ ἴδιος, ὁ Ἰνδὸς μὲ τὸ ἀέτιον βλέμμα.

Ὅταν ὁ ἀτυνομικός εὐρέθη ἀντιμέτωπος μὲ τὸν ἀνθρώπον ποῦ ἀνοῖξε τὴν θύραν τοῦ βαγονιοῦ, νομίσας ὅτι ὁ κακούργος θὰ ἐπανελάμβανε τὴν ἀπόπειραν νὰ τὸν κρημνίσῃ, ἔβγαλεν ἀμέσως τὸ ρεβόλβερ του καὶ τὸν ἐπυροβόλησε.

Ἀλλὰ ταχὺς κ' ἐκίνηστος, ὁ Ἐλ Ἀγκίλα ἔπεσε κάτω καὶ ἡ σφαῖρα ἐσφηνώθη εἰς τὴν ὀροφήν τοῦ βαγονιοῦ.

Ὁ πυροβολισμός, εἰς τὸν θόρυβον ποῦ ἔκαμεν τὸ τραῖνον, δὲν ἠκούσθη ἀπὸ τοὺς ταξιδιωτὰς. Μόνον ὁ φύλαξ ὤρμησε, καθὼς καὶ οἱ χωροφύλακες, ὀδηγούμενοι ὑπὸ τοῦ Δὼν Κάρλου. Συνωθῶντο ὅλοι εἰς τὸν στενὸν διάδρομον, μὴ δύναστοι νὰ προχωρήσουν.

Ὅταν ὁ Ἰνδὸς εἶδεν ὅτι οἱ διώχται του ἦσαν πολλοὶ, ἔκρινε καλὸν νὰ ὑποχωρήσῃ καὶ ἤρχισε νὰ τρέχῃ διὰ νὰ φθάσῃ τοὺς συντρόφους, ποῦ τὸν ἐπερίμεναν εἰς τὸ βαγόνι τῆς δευτέρας.

Ἐγινε πρὸς στιγμὴν ἀναγκωχὴ. Καὶ οἱ μὲν καὶ οἱ δὲ συνεσκέπτοντο περὶ τοῦ πρακτέου. Μὲ ὀλίγα λόγια, ὁ φύλαξ τοῦ βαγονιοῦ ἔμαθε τὰ συμβαίνοντα καὶ ἐπερίμενε, διὰ νὰ κρυφθῇ εἰς τὴν καμπίναν του, τὴν στιγμὴν ποῦ θὰ ἐξήστραπτον ρεβόλβερ καὶ μαχαίρια... Ἐπιτέλους οἱ ἀτυνομικοί παρῳτρυνόμενοι ἀπὸ τὸν Δὼν Κάρλον καὶ τὸν Ραοῦλ, ἀπεφάσισαν νὰ κάμουν τὴν ἐξοδον.

— Χίλια πίστρα, ἀξίζουν τὸν κόπον νὰ δοκιμάσωμε! εἶχεν εἰπῆ ὁ ἀρχηγός. Καὶ ἐλπίζω νὰ τὰ καταφέρωμε, γιὰτί οἱ ταξιδιωτὰ θὰ πάρουν τὸ μέρος τῆς ἐξουσίας. Ἐπειτα εὐρισκόμεθα εἰς θέσιν νομίμου ἀμύνης, ἐπειδὴ ὁ Ἐλ Ἀγκίλα ἀπεπειράθη πρὸ ὀλίγου νὰ μᾶς πετάξῃ στὸ δρόμο.

Οἱ ἀτυνομικοί ἔβγαλαν τὰ πιστόλια καὶ εἰσῆλθον εἰς τὸ βαγόνι τῆς δευτέρας.

Μαχαίρια καὶ πιστόλια.

Κανεὶς δὲν τοὺς ἠμπόδισεν. Οἱ τρεῖς Ἰνδοὶ ἐκάθηγον εἰς τὸν πάγκον τοῦ βάθους, περιμένοντες μὲ μεγάλην γαλήνην τὴν ἐπίθεσιν. Οἱ ταξιδιωτὰ, συνειθισμένοι εἰς τοιαύτας σκηνας, μόλις

εἶδαν τοὺς ἀτυνομικούς μὲ τὰ ρεβόλβερ, ἐκώθησαν κάτω ἀπὸ τοὺς πάγκους, διὰ νὰπροσφύγουν τὰς σφαῖρας. Μόνον μιὰ γυναῖκα, μ' ἓνα παιδί στὴν ἀγκαλιά, ἤρχισε νὰ ξεφωνίζῃ. Ὁ φύλαξ τὴν ἔβγαλε καὶ τὴν ἐπέρασεν εἰς τὸ διπλανόν.

Ὁ Δὼν Κάρλος ἐπῆρε τὸν Ραοῦλ ἀπὸ τὸ χέρι καὶ τῷ εἶπε:

— Πρόσχε, μικρέ! Κόλλησε ὅσο μπορεῖς στὸν τοῖχο, νὰ μὴ σουλθῇ καμμιὰ σφαῖρα, γιὰτί πονεῖ!

(Ἐπεται συνέχεια).

ΑΘΗΝΑΪΚΑΙ ΕΠΙΣΤΟΛΑΙ

ΤΑ ΕΠΙΝΙΚΕΙΑ

Ἀγαπητοί μου,



Λ Α Ο Σ των Ἀθηνῶν ἐώρτασε τὴν παρελθούσαν Κυριακὴν τὴν διασώσιν τοῦ λατρευτοῦ

μας Βασιλέως. Ἐγινε μεγάλη δοξολογία εἰς τὴν Μητρόπολιν, παρουσιαστικὸς εἰς τὸ Τατόι, διαδήλωσις εἰς τὸ Ζάππειον καὶ πάνδημον γεῦμα εἰς τὸ Φάληρον. Μία σειρά ἐορτῶν, τὰς ὁποίας ἐζωήρουν ἡ βασιτέρα καὶ ἀγνωτέρα

τὰς ἐορτὰς αὐτὰς Ἐπινικεῖα; Μίαν λαμπρὰν νίκην δὲν ἐπανηγύρισε προχθὲς ὁ λαὸς τῶν Ἀθηνῶν; Ὁ Βασιλεὺς δὲν ἐπάλασε μὲ τὸν Χάρον καὶ δὲν τὸν ἐνίκησεν, ὅπως τὸν Τοῦρκον καὶ τὸν Βούλγαρον; Καὶ σήμερον δὲν ἀπολαμβάνει ταγαθὰ τῆς νίκης του εἰς τὸν παράδεισον τῆς Δεκελείας, εἰς τὸ δροσόλουστο Τατόι, ἀδύνατος ἀκόμη, ἀλλ' ὑγιής, φαεινός, χαρούμενος, ἀναλαμβάνων, δυναμίωνων;

Ὁ Βασιλεὺς μας ἐσώθη! Ὁ Βασιλεὺς μας εἶνε καλὰ! Τρώγει τώρα ὅ,τι τοῦ ἀρέσει. καὶ καμνίζει ὅσα σιγαρέττα θέλει. Δὲν ἀκούει πλέον τοὺς ἰατροὺς, ποῦ τὸν ἐβασάνισαν μὲ τὰς ἀπαγορευτικὰς, οὔτε ἔχει ἀνάγκην νὰ συνομιλῇ μὲ τὸν χαριτωμένον πρίγκηπα Παῦλον διὰ νὰ τοῦ φέρῃ νὰ διαβάξῃ κρυφὰ ἀπηγορευμένας ἐφημερίδας. Τώρα τὰς διαβάξει ὅλας φανερά. Ἀκόμη κ' ἐργάζεται, δέχεται τοὺς ὑπουργοὺς του, ὑπογράφει διατάγματα. Τοὺς περιπάτους του εἰς τὸ δάσος τοὺς κάμνει πεζὺς, στηριζόμενος ἀπλῶς εἰς τὸ μπαστοῦνι του καὶ κάποτε εἰς τὸ μπράτσο τῆς βασιλοπούλας Ἐλένης. Καὶ ὅποτε ἔχει ὄρεξιν, δέχεται καὶ κανένα δημοσιογράφον μὲ τὴν φωτογραφικὴν του μηχανήν.

Ὁ πρῶτος ποῦ ἔλαβε τὴν μεγάλην

αὐτὴν τιμὴν, εἶνε ἓνας συντάκτης τοῦ «Ἐμπρός», ὁ κ. Τσαμποπούλος. Ἐπῆγεν εἰς τὸ Τατόι καὶ κατώρθωσε νὰ τὸν δεγθῇ εἰς τὸν κήπον τοῦ παλατιοῦ τοῦ Ὁ Βασιλεὺς καὶ νὰ ποζάρῃ πρὸ τῆς μηχανῆς του. Ἴδου μερικά ἀποσπάσματα ἀπὸ τὴν ἐνδιαφέρουσαν περιγραφὴν τοῦ κ. Τσαμποπούλου:

«Κάτω ἀπὸ τὴν πυκνὴν σκιάν ὑπερφάνου δρυός, εἰς μέρος ἀπροσβλήτων ἀπὸ τὸν ἰσχυρὸς κἀπὼς πνέοντα ὀλόδροσον ἄνεμον, εἶνε στρωμένη ἡ ἀπέριττος βασιλικὴ τράπεζα. Γύρω φαίνες ἀναπαυτικὲς πολυθρόνες. Εἰς ἀπόστασιν, φρακοφορέμενοι αὐτικοὶ θεράποντες στέκονται ἀκίνητοι ὡς ἀγάλματα. Τὴν ὄραν ἐκείνην ἡ Α. Μ. Ὁ Βασιλεὺς μετὰ τῆς πριγκηπίσσης Ἐλένης, ἐπαίρων τὸν πρῶτον κατὰ μὲ γάλα. Ἐφοροῦσε πολιτικὴν ἐνδυμασίαν ἀπὸ σεττακροῦτα καὶ μαλακὸ κολλάρ, ὀλόλευκα δὲ λινὰ ἢ αἰθερία βασιλοπούλα.

«Τὰ ἴχνη τῆς μακρᾶς ἀσθενείας παραμένουν ἀκόμη ζωηρὰ εἰς τὸ πρόσωπόν του. Τὸ ρόδιον χροῶμα τοῦ ἐπλημμύριζεν ἄλλοτε τὰς παρειὰς τοῦ Στρατηλάτου, ἔχει τελείως ὑποχωρήσῃ εἰς τὸ ὄχρῳλεσκον καὶ αἱ χαρακτηριστικαὶ γραμμαὶ τῆς μορφῆς του φαίνονται τώρα ρυτίδες, βαθεῶς ἀυλακάνουσαι τὸ σεπτὸν τοῦ προσώπου.»

Τὸ ἀπόγευμα, ὁ δημοσιογράφος προσεκλήθη πάλιν διὰ νὰ φωτογραφῆσῃ, καὶ ἰδοῦ τί λέγει:

«Ἐυρέθην κατάντικον θελκτικῆς εἰκόνας οἰκογενειακῆς γαλήνης καὶ εὐδαιμονίας. Ἡ Α. Μ. Ὁ Βασιλεὺς κἀπνίζων ἐγελοῦσε μετὰ τῆς πριγκηπίσσης Ἐλένης, ἡ Α. Μ. ἡ Βασιλίσσα συνωμίλει μὲ τὴν μικρὰν πριγκηπίσσαν Εἰρήνην, ἐνῶ ὁ πρίγκηψ Ἀλέξανδρος ἐφαίνετο ἐξ ὀλοκλήρου ἀπεροφνημένος ἀπὸ κάποιο βιβλίον, εἰς τὰς σελίδας τοῦ ὁποίου εἶχε βυθισθῇ.

«Τὴν στιγμὴν ἐκείνην ἤρχετο, ἐπιστρέφουσα ἀπὸ τὸν περιπάτον τῆς πεζῆς ἢ μικρᾶς πριγκηπίσσης Αἰκατερίνης, τὴν ὁποίαν ἐκρατοῦσε ἀπὸ τὸ χεράκι ἡ μπόννα τῆς. Ὁλόκληρος ὁ Βασιλικὴ οἰκογένεια ἀναστατώθη μὲ τὴν ἐμφάνισιν τῆς μικρᾶς πριγκηπίσσης.

«—Κατερίνα! Κατερίνα! τῆς ἐφώνησεν ὁ Βασιλεὺς, ἐνῶ ὁ μικρὸς ξανθὸς ἄγγελος ἔτρεχε πρὸς Αὐτὸν κτυπῶν μὲ χαρὰν τὰ χεράκια του.

«Ἐβίβησεν ὁ Βασιλεὺς τὴν βαπτιστικὴν τοῦ Στρατοῦ καὶ τοῦ Στόλου, καὶ κατόπιν ἡ μικρὰ πριγκηπίσσα ἐγύθη εἰς τὴν ἀγκαλίαν τῆς Βασιλίσσης, ἡ ὁποία ἤρχισε νὰ τὴν χορεύῃ εἰς τὰ γόνατά Της μὲ τραγοῦδιον...»

Ἐπει ζῆ τώρα εἰς τὸ Τατόι ὁ Μεγάλος Βασιλεὺς ποῦ ἐνίκησε τὸν Χάρον. Καὶ ὁ λατρευτὸν αὐτὸν λαὸς ἐορτάζει τὰ Ἐπινικεῖα.

Σὰς ἀσπάσαι ΦΑΙΔΩΝ

Η ΚΑΣΣΕΤΙΝΑ

ΑΣΤΥΝΟΜΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΖ'. (Συνέχεια)

— Το σύνθημα! ἐπιθύρουν ὁ νεαρός ντέτεκτιβ με χαράν. Ἐπὶ τέλους τὸ ἔμαθα.

Ἐννοεῖτε τί εἶχε κάμη: Παρὰ τὴν εἴσοδον τοῦ ἀσύλου τῶν κλεπτῶν, εἶχε τοποθετήσῃ τὸν μικρὸν τοῦ φωνογράφου κορδισμένον, ὥστε νὰ ποτυπωθῇ ἐπὶ τὴν κυλίνδρου κάθε λέξις ποῦ θὰ ἐπροφέρεται ἐκεῖ ἔξω.

— Καὶ τώρα ἐμπρός! εἶπε καθ' ἑαυτὸν ὁ Μωρίς. Δὲν χρειάζεται παρὰ τὸ θάρρος ποῦ δὲν μοῦ ἔλειψε ποτέ.

Ἐπέστρεψεν εἰς τὸ σπίτι τοῦ Σκυλοκεφάλου, ἐστάθη πρὸ τῆς τυφλῆς προσώψεως καὶ ἐπρόφερε δις τὴν λέξιν ποῦ τοῦ ἔμαθεν ὁ φωνογράφος:

— Καζαμπιάννα!

Ἀμέσως ἓνας ὄγκος πετρῶν μετεκινήθη καὶ ὁ Μωρίς εἶδε μίαν μεγάλην τρύπαν, ἀπὸ τὴν ὁποίαν εἰσῆλθεν.

λάρ, πολὺ ὠραία!... Ὅσο γίνεται πῶς ὠραία!...

Κι' ἐσταμάτησεν ἀπὸ τὴν συγκίνησιν, ἀπὸ τὴν μεγάλην χαράν ποῦ τοῦ ἐπροξενούσεν ἡ ἐπιτυχία τοῦ σχεδίου του.

Εὐτυχῶς ἡ προσοχή τῶν κακούργων ἐστράφη εἰς ἄλλον συνάδελφον ποῦ εἰσῆρχετο ἐκεῖνην τὴν στιγμήν, ἄλλως θὰ παρετηρείτο ἡ ταραχὴ τοῦ ψευδο-Ρῶ καὶ τότε ἀλλοίμονον!...

Ὁ Μωρίς, μετὰ τὰ νῦτα ἐστραμμένα πρὸς τὴν θύραν, ἐβίβη σὺσσωμος ἐπὶ τῇ ιδέᾳ ὅτι ὁ νέηλος ἤμπορούσεν ἴσως νὰ ἦτο ὁ ἄλλος....

Ἄλλ' ἀνέπνευσεν ἀκούσας τὸν Σκυλοκεφάλον νὰ καλησπερίξῃ κάποιον Ροβέρτον.... Ἔως ἐδῶ τὰ πράγματα ἐπὶ γαίναν καλά. Ἄν ἐπέστρεφε ὅμως ὁ ἀληθινὸς Ρ, ὁ Μωρίς ἦτο χαμένος!

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΗ'.

ΝΥΞ ΑΓΩΝΙΑΣ

Κάποιος τοῦ προσέφερεν, ἀντὶ καθήκοντος, ἓνα παλαιόκασσον ἀδειο, καὶ ὁ Μωρίς ὑπεχρεώθη νὰ ὑποστῇ τὸ μαρ-

λιν ὁ Σκυλοκεφάλος. Δὲν τὸ ἐγκρίνω! Μοῦ φαίνεται ὅτι εἶνε πολὺ νωρίς.

— Ὁχι! Ὁχι! ἐφώναξεν ὁ Μωρίς. Αὐτὸ μόνον μπορεῖ νὰ τὸν κάμῃ νὰ ἐνδώσῃ. Εἶνε τὸ τελευταῖόν μου ἄτοῦ.

— Ἔχε τὸ νοῦ σου, παιδί μου, συνεβούλευσε τότε ὁ πλέον ἠλικιωμένος ἀπὸ τοὺς συντρόφους, μὴ σὲ πάρῃ κατὰ νέναν ἀπὸ πίσω. Στῆ θέσι σου, ἐγὼ θάβω, λίγο καιρὸ ἀκόμη, τὰ γράμματα ἐδῶ. Εἶνε τρέλλα νὰ τὰ πάρῃς μαζί σου.

— Κι' ὅμως πρέπει, ἀπεκρίθη ὁ Μωρίς. Ἡ δουλειὰ εἶνε ἀνάγκη νὰ τελειώσῃ αὔριο. Καὶ πρέπει νὰ ἔχω μαζί μου τὸ φακέλλο, γιὰ νὰ τὸν παραδώσω μόλις κλείσῃ ἡ συμφωνία.

— Ὅπως θέλεις, παιδί μου! ὑπέλαθεν ὁ Σίμων. Ἄλλὰ πῶς ἀλλάξῃς γνώμη ἐστὶ ἄβασκα; Χθὲς ἔλεγες ἄλλα. Καὶ σήμερ' ἀκόμη.... Ἐπὶ τέλους δὲν ἄξιζε τὸν κόπο, ἀφοῦ ἦταν γιὰ δύο-τρεις ἡμέρας, νὰ μῆς ἐδῶ μέσα καὶ νὰ μάθῃς τὰ μυστικά τοῦ ὑπογείου μου. Ἄν τῶξέρα....



Ἡ μυστικὴ αὐτὴ θύρα ἐκλείσεν ἀμέσως κατὰ τὸν ἴδιον τρόπον καὶ ὁ νέος εὐρέθη εἰς ἓνα διάδρομον φωτισμένον ἀπὸ μίαν λάμπαν καπνίζουσαν. Εἰς τὸ ἄκρον τοῦ διαδρόμου ἦτο ἡ σκάλα ποῦ ὠδηγοῦσεν εἰς τὸ ὑπόγειον. Ἐνῶ ὁ Μωρίς κατέβαινε τὰ ὀλισθηρὰ σκαλοπάτια, μία φωνὴ ἀπὸ κάτω ἤρώτησε:

— Σὺ εἶσαι, «Ρ»;

— Ναί, ἐγὼ εἶμαι! ἀπεκρίθη ὁ νεαρός ντέτεκτιβ χωρὶς νὰ προδώσῃ τὴν ἐλαχίστην συγκίνησιν.

Ἦτο ἡ φοβερωτέρα στιγμή καὶ ἐχρειάσθη ὅλην τὴν δύναμιν διὰ νὰ μὴ ταραχθῇ, ὅταν θὰ τὸν ἀντικρίζαν δεκαπέντε ζευγάρια μάτια....

Ἀπαθέστατα ὑπέστη αὐτὴν τὴν ἐξοδὸν τῶν βλεμμάτων καὶ ἐξώθησε μάλιστα τὴν ἀταραξίαν του μέχρι τοῦ νὰ ποκρηθῇ φαιδρῶς καὶ εὐθυῶς εἰς τὰς ἀπειθήτητάς, μετὰ τὰς ὁποίας τὸν ὑπεδέχθησαν οἱ θαυμάσιες τοῦ ὑπογείου.

— Πάντα χαρούμενος ὁ «Ρ»! εἶπεν ὁ Σκυλοκεφάλος. Καὶ πῶς πᾶνε ἡ δουλειές;

— Ὁραία! ἀπεκρίθη ὁ Μωρίς. Ζι-

τύριον μιᾶς συναυλίας ποῦ ἐκινδύνευσε νὰ τὸν προδώσῃ χιλιάκις.

Ἐγγύρα οἱ σύντροφοι, ἀπὸ τὰς κορίστους ἀνταντήσεις του, ἀντελήθησαν ὅτι δὲν ἦτο εἰς τὰ καλά του καὶ μάλιστα ὁ Σκυλοκεφάλος τὸν ἤρώτησε:

— Τί ἐπάθες ἄβασκα; Ὅταν μῆνες δὲν ἦσαν ἐστὶ. Εἶσαι κουρασμένος ἢ μήπως σοῦ συμβαίνει τίποτε ἄλλο;

— Ναί, ἀπεκρίθη ὁ Μωρίς, κατὶ μοῦ συμβαίνει. Εἶνε κείνη ἡ ὑπόθεσις, ποῦ ἄμα τὴν θυμῆθω, στενοχωροῦμαι φοβερά.... Εὐτυχῶς πλησιάζει στὴ λύσι τῆς καὶ αὔριο μάλιστα τὸ πρῶτον λογαριάζω νὰ μεταχειρισθῶ ἐκεῖνα τὰ γράμματα.

— Ἀπὸ τώρα; ἐξεπλάγη ὁ ἀρχηγός, κατὰφερες κηῖλα νὰ φέρῃς στὰ νερά σου τὸν ἀνθρωπό σου;

— Σχεδόν. Δὲν τὸν κατάφερα κι' ὀλωδιόλου, ἀλλὰ τέλος πάντων, δέχεται τοὺς ὄρους μου κατ' ἀρχὴν. Ἐλπίζω, ὅτι ἄμα ἰδῇ τὰ γράμματα, θὰ ὑποχωρήσῃ εἰς ἔλα.

— Ἄ! λογαριάζεις λοιπὸν νὰ τοῦ πᾶς τὰ γράμματα αὔριο; ἤρώτησε πᾶ-

— Μὰ δὲν μπορούσα νὰ τὸ ξέρω κι ἐγώ!... τὸν διέκοψεν ὁ Μωρίς, τοῦ ὁποίου ἡ ἀγωνία ἤρξανε ἀπὸ στιγμῆς εἰς στιγμήν. Ποῦ νὰ φαντασθῶ ὅτι ἡ ὑπόθεσις θὰ ἐτελείωνε τόσο γρήγορα!...

— Δὲν εἶνε σοβαρὰ αὐτά, δὲν εἶνε σοβαρὰ! ὑπέλαθεν ὁ Σκυλοκεφάλος. Σήμερον τὸ πρῶτον ποῦ ἤλθε, δὲν μοῦ εἶπες τίποτε....

— Μὰ πρὸ ὀλίγου ἐτελείωσα τὴν δουλειά. Δὲν ἤξερα τίποτε τὸ πρῶτον.

— Θέλεις λοιπὸν τὰ χαρτιά σου; ἐπιμένεις;

— Ναί, βέβαια! ἀπεκρίθη μετὰ ὑποτρέμουσας φωνῆν ὁ Μωρίς.

— Θὰ σοῦ τὰ δώσω αὔριο.

— Μὰ τὰ θέλω τῶρ' ἀμέσως! εὐρεν ἀκόμη τὸ θάρρος νὰρθῶσῃ ὁ Μωρίς.

— Τῶρ' ἀμέσως; ἐφώναξεν ὁ Σίμων ἐκπληκτικῶς καὶ θυμωμένος. Μὰ εἶσαι τρελός, φίλε μου! Ἐβρεις τί ὦρα εἶνε τώρα; Αὐτὸ μετὰ τὰ μεσάνυχτα! Δὲν πιστεύω νάχῃς σκοπὸν νὰ βγῆς ἀπὸ δῶ τέτοια ὦρα!

— Καὶ ὅμως εἶμαι ὑποχρεωμένος, ἀπεκρίθη ὁ Μωρίς. Ἔχω ραντεβού τὸ

πρῶτον, τὰ χαρμάτα, καὶ εἶνε μακρὰ... — Να, πάρῃ ὁ διάβολος καὶ σένα καὶ τὰ γράμματα σου! ἐγρύλλισεν ὁ Σκυλοκεφάλος. Ἄν ἀνακατωθῶ ἄλλη φορά μετὰ τῆς ἡλικίας σου, νὰ με κρεμάσουν! Οὐτὲ με ξένους! Ἔνας Γάλλος, βλέπεις, μ' ἐνοχλεῖ μόνος του ὅσο ὅλοι οἱ Ἄγγλοι μου μαζί! Ἄ, μπά! ποτὲ ἄλλη φορά! Ἡ πρώτη καὶ ἡ τελευταία.

Ὁ Μωρίς ἄφισε νὰ περάσῃ αὐτὴ ἡ θύελλα καὶ ἄμα ἤσυχασεν ὀλίγον ὁ Σκυλοκεφάλος, ὁ νέος ἐσηκώθη καὶ τῷ ἔνευσεν ὅτι ἐπερίμενε νὰ τῷ ἐπιστρέψῃ τὰ γράμματα του.

Ὁ ἄλλος ἐσηκώθη βλασημῶν, ἐπλησίασε μίαν κρύπτῃν ποῦ ἦτο εἰς τὸν τοῖχον, ἐπίεσε τὸ ἐλατήριο, τὴν ἀνοίξε κ' ἐπῆρξεν ἀπὸ μέσα τὸν πολυτίμον φακέλλον.

— Ὅριστα, εἶπεν ἐπιστρέφων εἰς τὸν Μωρίς, ὁ ὁποῖος ἔτεινεν ἤδη τὴν χεῖρα.

Πρῶτα ὅμως πρέπει νὰ πληρώσῃς τὰ ἔξοδα. Ἐβρεις πῶσα... δὲν εἶν' ἔτσι; Καὶ τὸν παρὰ στὸ χέρι. Ἄ, γιὰ νὰ δώσω πρέπει πρῶτα νὰ λάβω.

Ὁ Μωρίς δὲν ἐπερίμενε τὴν νέαν αὐτὴν δυσκολίαν καὶ ὀλίγον ἔλειψε νὰ προδοθῇ, ἐρωτῶν πῶσα ὄφειλε νὰ πληρώσῃ. Ἄλλὰ συνήλθε γρήγορα, ἐβγάλεν ἀπὸ τὴν τσέπην του ἓνα χαρτίνον πεντόλιρον (125 φράγκα), καὶ τὸ ἔδωκεν εἰς τὸν Σκυλοκεφάλον.

— Ἀκόμη ἓνα, παρακαλῶ! εἶπεν αὐτὸς μειδιῶν ἔτσι εὐκολα ξεχνᾶς ἐσύ, παιδί μου;

— Ἄ, νάι, ἔχετε δικήν, ὑπέλαθεν ὁ Μωρίς, τοῦ ὁποίου τὰ χέρια ἔτρεμαν ὀλίγον. Ἐνόμισα πῶς σὰς ἔδωσα δύο.

Καὶ φυσικώτατα, κύριος πάλιν τοῦ ἑαυτοῦ του, ἔδωσε καὶ δεύτερον πεντόλιρον εἰς τὸν ἀρχηγόν. Ἐπειτα ἐβύλαξεν εἰς τὴν τσέπην του τὸν φακέλλον ποῦ τῷ παρέδωκεν ὁ Σίμων καὶ ἀστραπή

θριάμβου ἔλαμψεν εἰς τὰ μάτια του. (Ἐπεται συνέχεια)

ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΓΩΤΟΣ

ΟΙ ΠΟΙΗΤΑΙ

Τοῦ τραγουδιοῦ εἶμαστε οἱ τεχνίτες
Καὶ τοῦ ὄνειρου οἱ ἀγαπημένοι.
Γυροῦμε στὸ ἔρημο ἀερογάλι,
Στὴν ποταμὰ τῆ στοιχειωμένη.

Τοῦ κόσμου ἀπαρηγῆς, τοῦ κόσμου
Ἀπόκληρον, ποῦ τὸν φωτίζει
Φεγγάρι ἄχνό,— μὰ ἐμεῖς νινόμε
Τὸν κόσμο αἰώνια καὶ γροῖζει.

Πιστοὶ τοῦ ὄνειρου, ξεκινᾶνε
Κάποιοι καὶ στέμματα κροῖζον,
Κι' ἄλλοι, σὸν ἦχο ἐνὸς κωνοῦργου
Σκοποῦ, βασιλῆα κρημνίζον.

(Τοῦ Ἀμερικανοῦ ποιητοῦ
Arthur O'Shaughnessy)
Νέα Ὑόρκη Μεταφρ. Δ. Ε. ΒΑΛΑΚΟΥ

ΝΕΑ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΡΓΑ ΑΠΟ ΟΛΟΝ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟΝ

Ἀμερικανικὸς κάκτος

Εἰς τὸ 33ον φύλλον, κατὰ λάθος, ἀντὶ τῆς εἰκόνας τοῦ κάκτου, ἐδημοσιεύθη μία ἄλλη.

Ἰδοῦ σήμερον ὁ περιούσιος λόγος γιγαντιαῖος κάκτος τῆς Ἀμερικῆς, περὶ τοῦ ὕψους τοῦ ὁποίου εἰμπορεῖτε νὰ κρίνετε, παραβάσας αἰτῶν κρὸς τὸν πλησίον του εἰκονιζόμενον ἄνθρωπον.

Τὸ σπιτάκι ἐνὸς σκύλου

Τὸ σπιτάκι τοῦ σκύλου, ποῦ βλέπετε εἰς τὴν ἀπέναντι εἰκόνα, εἶνε ἀπλοῦστα ἓνα πελώριον κολοκύθι, ποῦ τὸ ἔκοψαν καὶ τὸ ἔσκαψαν ἐπιτηδες. Ὑπάρχει παρὰ τὴν εἴσοδον μιᾶς ἐπαύλευς, εἰς τὸ Βέλγιον, πλησίον τῆς Νιαμούρ.

6'. Παιγνιον

Ἐστάλη ὑπὸ τῆς Μεγάλῃς Ἑλλάδος

PI			
ΚΑΑ		ΛΟΝ	
ΑΝ	ΦΥΑ	ΚΟΡ	ΖΑ
ΜΟΣ		ΛΟΣ	
ΘΟΣ			

Νὰ συναρμολογηθῶν αἱ συλλαβαὶ αὐταὶ ὥστε νὰ ποτελεσθοῦν πέντε μέρη τοῦ δένδρου.

Τὸ καιροπέλεκτο

Ἰδοῦ καὶ ἡ εἰκὼν, ἢ ὁποῖα ἐδημοσιεύθη κατὰ λάθος ἀντὶ τῆς εἰκόνας τοῦ κάκτου.

Παριστᾶ ἓνα γελέκι, τὸ ὁποῖον ἤγρησε μεταχειρισμένον ἓνας ἐργάτης ἀρτοποιεῖν εἰς τὸ Παρίσι. Τὸ ἐφόρεσε κάμποσον καιρὸν. Ἄλλ' ὅταν τὸ ὕψος τῶν κομβίων του ἤρξησε νὰ φθίρειται, παρετήρησεν ὅτι ἀπὸ μέσα ὑπῆρχον χρυσὰ εἰκοσάφραγκα, τὰ ὁποῖα εἶχε κρύψῃ κατ' αὐτὸν τὸν τρόπον ὁ πρῶτος ἰδιοκτήτης τοῦ γελέκου. Ὑπῆρχον ὀκτώ κομβία, δηλαδὴ ἑκατὸν ἐξήντα φράγκα ἐπάνω εἰς τὸ καιροπέλεκτο!

Ἑβδομαδιαῖο Διαγωνισμὸς

α). Συναρμολογήσεις ἑικόνας

Νὰ κοποῦν καὶ νὰ συναρμολογηθῶν τὰ ἐπὶ αὐτὰ τεμάχια ὥστε ν' ἀποτελέσουν ἓν τετράγωνον μετὰ κενὸν ἐν τῷ μέσῳ, τὸ δὲ κενὸν αὐτὸ νὰ παρουσιάσῃ τὴν εἰκόνα ἐνὸς σκύλου.

γ'. Διὰ τοὺς Γαλλομαθεῖς Ἔνιγμα

Ἐστάλη ἀπὸ τὸ Διαβόλαιον τῶν Ἀθηνῶν

Saint Louis l'a par devant;
Saint Michel l'a par derriere;
Les demoiselles en ont deux;
Les dames n'en ont pas un.

Ἀήλωσις: Αἱ λύσεις—ὅσωνδήποτε ζητημάτων τοῦ αὐτοῦ φυλλαδίου, —συναρμολογῶνται ἀπαραίτητως ὑπὸ ἐνὸς μόνου δεκαλέπτου καθροῦ γραμματοσύμου.

Ῥύσεις τοῦ 33ου φύλλου

α') Ἀρτεμις, Ἡρακλεὺς, Ἑρμῆς, Ἀφροδίτη, Ἄρης. — β') La neige.

Τὸ πρῶτον καὶ τὸ δεύτερον τοῦ καλοῦ συνδρομητοῦ εἶναι ἡ ἐγκαιρὸς ἀνακοίνωσις τῆς συνδρομῆς του.

